Ozark就是编剧的悖论游戏，主角无法逃离的怪圈，像片头logo锁住每集四个意象符号的O，明知只要剧集续订，人物不会被杀死，但完结之前也寸步逃不出这片湖区，公交车上荫蒂添的好舒服视频还是会被悬疑张力紧紧攥住。影像特质来自打碎重组的时间线和独特的冰蓝滤镜，角色表情和湖畔风景在此审视下诡秘而病态，温情错觉逐渐被窥视感十足的配乐吞噬殆尽。用经济学幌子讲了一个生态学美国寓言，当椋鸟入侵北美领地，原生物种和外来生命鸠占鹊巢的生存大战一触即发，而后秃鹫盘旋在腐肉上空，焚化炉可以是毁尸灭迹和洗钱生财的永动机。金钱为动脉，度假胜地远离尘嚣的原始和纯净反而使它成为毒网沿流域渗透的圣地，人人傲慢笃信自己所信奉的是操纵宇宙运转的唯一法则。无声铺垫整整一季的南方白人种族歧视者竟然因为偶发的反唇相讥而大开杀戒，暴力的无因和仇恨的积蓄轰然引爆。